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C’era una volta e poi non ci fu mai più. Poi si fece notte improvvisamente e sopraggiunse dall’oggi 
al domani un evento più forte di tutto a chiuderci in casa, a rovesciare tutti i tavoli in cui stavamo 
vincendo e perdendo e per un po’ non c’è stato verso di articolare un bel niente. Non potendo 
uscire di casa, la vita si spostò tutta online. La vita dei nativi digitali e quella di chi ancora credeva 
ai padri e alla loro separazione del vivente in categorie normative. Nel frattempo c’era già stato chi 
si era fatto inghiottire dagli anfratti digitali dell’esistenza e poi si era fatto espellere, e digerito, 
inacidito, si era fatto rimangiare di nuovo. C’era chi alle origini  lo aveva amato fin dentro i suoi 
anfratti allora esotici, quell’internet. C’era andato e tornato come di ritorno da una caccia in pieno 
paleolitico, con gli occhi allucinati eppure convinto che la realtà fosse quella dei corpi materiali di 
cui tutti avevamo già nostalgia ma lasciavamo indietro. E che comunque stavamo perdendo. E 
che comunque sempre più di rado interagivano tra loro, internet o no, pandemia o no. Insomma 
era un bel casino. Chiuse in casa, orbate  dei voli delle  libellule e degli avvoltoi, potevamo non 
accorgerci che una pandemia era orribilmente sopraggiunta per sterminare ma anche per risolvere 
un po’ di separatezze.


Un bel giorno infatti quando stavamo tornando a un regime di semi reclusione dato  il problema 
pandemico dilagante, ci siamo accorte che ancora si  trattava  di separazioni, di due Italie, di due 
entità  autonome e distinte ma ora in certi casi, realmente, le due Italie comunicavano. La 
pandemia era quindi vero che aveva dato un’accelerata inaspettata ai processi di digitalizzazione 
dell’economia relazionale, lavorativa e sociale, ovunque, stando  a quello che dicevano i ben 
informati. Quindi anche nel bel mondo della cultura, della cultura orgogliosamente non 
mainstream. Quell’eldorado frequentatissimo a parole ma che quando ci andavi davvero, risultava 
spopolato peggio dei borghi terremotati dell’Appennino centrale, ora nei webinar e negli incontri 
online, traboccava di presenze e di interlocuzioni finalmente non impedite da distanze e costose 
percorrenze.


Il divieto di aggregazione per motivi sanitari aveva davvero  avuto come conseguenza la 
promozione degli spazi culturali che divennero un’unica illimitata zona parageografica 
densamente popolata, socialmente evoluta in cui la virtualità era solo un dettaglio innominabile. 
Tuttavia non si poteva sapere se fosse un fenomeno che  sarebbe durato giusto il tempo di fugare 
il senso di isolamento dovuto al trovarsi quasi tutti, di nuovo, in zona rossa. Eppure un mutamento 
fondamentale era avvenuto, quella regione che in tempo di pandemia solo il web poteva rendere 
bianca, era diventata motore e guida, detonazione e determinazione, come capitava quando 
nell’antichità si agiva nel mondo reale in preda al più sfrenato dei nostri sogni, ed incredibile a dirsi 
il sogno diventava  realtà. Ora questo avverarsi del sogno senza muoverci da casa ammantava  la  
virtualità di ogni sorta di attributo antiquato e filisteo. Cioè la virtualità era diventata un concetto 
vintage da dismettere e buonanotte.  


Ma vi rendete conto che questa fu una vera figata, una tana libera tutti, anche per noi povere 
residuate belliche di guerre inventate tra reale e virtuale, e non per via di internet. L’Italia 
territoriale e quella cittadina, e anche non cittadina della kultura, quella desertica e disertata, a 
volte inevitabilmente condizionata  da un fare cultura così dipendente dalla necessità di 
consenso, ecco tutto questo non sarebbe esistito mai più. Ormai tutto, tutte, tutti eravamo 
realmente connesse e contente di partecipare nell’unico luogo in cui era permesso 
l’assembramento. Collegate all’altra dimensione, quella virtuale che aveva smesso di chiamarsi 
virtuale allora diventammo tutte reali, anche noi assillate dalla nascita dal dubbio che la poesia ci 
avesse reso inesistenti, e non dico socialmente (vi ricordate Emily che diceva di essere nessuno? 
Ecco, dico quello). Dunque fu allora che iniziammo ad andarci piano con l’aggettivo “virtuale” 
perché ci accorgemmo che questo non sminuiva più l’effettività di ciò che accadeva nei contesti 
lavorativi, culturali, relazionali, sociali dato che per il momento quelli ci toccavano solo 
virtualmente, pardon, interagendo ‘realmente’ online.
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